Mi chiamo Stephanie Schulz e vivo con i miei due figli a sud di Bonn. Ho conosciuto
mio marito Jorg nel 1997, quando avevamo entrambi poco piu di vent'anni. Una volta
lui mi disse casualmente che era un "portatore di calcoli”, il che significava che aveva
avuto calcoli renali fin dalla nascita. Mi disse anche che il primo figlio dei suoi genitori
era morto da piccolo per questa malattia, e che lui stesso era stato ricoverato d'urgenza
in ospedale fin dall'infanzia, il che aveva sempre portato i suoi genitori alla
disperazione, perché avevano paura di perdere anche lui. Nessuno in famiglia
conosceva il motivo della malattia. Successivamente mia suocera mi diceva sempre e
solo che Jurgen, il primo bambino, era morto "di reni". Dopo la sua morte i genitori
avevano ricevuto un referto medico che non avevano mai capito. Tutta la famiglia era
completamente impotente di fronte alla malattia dei bambini. | suoi genitori dovettero
portare piu e piu volte il bambino incosciente all'ospedale e ogni volta si trattava di una
questione di vita o di morte. AlImeno questo e quello che mi hanno detto tutti in famiglia.

Quando mio marito & cresciuto ed é stato chiaro che poteva sopportare le coliche
meglio del fratello defunto, i suoi genitori spaventati hanno fatto di tutto per tenerlo
lontano da possibili pericoli. Raramente andavano in vacanza con lui e non gli era
permesso di imparare a nuotare o ad andare in bicicletta. In seguito ha recuperato
tutto. Non si perdeva mai un'avventura, era letteralmente alla ricerca di pericoli ed era
ossessionato dal viaggiare per il mondo intero.

Quando ho conosciuto mio marito, aveva delle profonde cicatrici sulla schiena, dove
gli avevano operato i calcoli in chirurgia d'urgenza, perché a quel tempo non era
possibile romperli. Una volta questo accadde quando era studente in Australia.
Sopravvisse per un soffio, perché gli vennero le coliche mentre era nell'Outback e
dovette essere trasportato in aereo in clinica. Raccontava spesso questa storia, credo
che fosse un segno per lui che era piu forte della sua malattia.

Nel 1998 I'ho visto per la prima volta durante una colica. |l medico del pronto soccorso
mi disse che questi erano gli unici dolori che si potevano paragonare a quelli del
travaglio, me lo ricordo bene. Mio marito era in cura da un urologo a Colonia, dove
vivevamo. Dopo ogni colica e la successiva rottura del calcolo che aveva causato il
dolore, mio marito portava i frammenti con sé e li aggiungeva alla sua vasta collezione.
Nessuno dei medici, né in ospedale, né il medico di famiglia o l'urologo, ha mai parlato
di iperossaluria primaria o analizzato i calcoli. Hanno detto a mio marito di bere molto.
Prese anche I'Allopurinolo (che a posteriori era del tutto inefficace). Era ossessionato
dal bere, si alzava piu volte durante la notte per bere acqua e incoraggiava chi gli stava
intorno a bere molto. Aveva il terrore di non bere abbastanza. Quando ero incinta e il
ginecologo ci ha chiesto di malattie ereditarie in famiglia, mio marito non ha detto nulla.
Allora dissi al medico che nella famiglia di mio marito c'era una malattia renale di cui
era morto anche un bambino. Mio marito si & risentito. Ha sempre sentito questa
malattia come un difetto, qualcosa che non poteva essere controllato e che preferiva
non menzionare. Non mi svegliava mai quando aveva le coliche di notte, ma rimaneva
seduto in soggiorno fino all'arrivo dell'ambulanza. Non aveva un equilibrio emotivo per
la sua malattia.



Quando ci trasferimmo a Bonn dopo la nascita del nostro secondo figlio, mio marito
cambiod urologo e venne indirizzato al professor Hoppe. Egli sospettd immediatamente
un'iperossaluria primaria e lascid che mio marito partecipasse a uno studio per due
settimane nell'ospedale universitario. In seguito fu chiaro che era un paziente affetto
da PH1. All'epoca mio marito aveva 39 anni. Non parlava quasi mai della diagnosi, né
con me né con i suoi amici.

Nel 2009 abbiamo partecipato come membri del gruppo di sostegno per l'iperossaluria
primaria, PH1 Bonn, ad un congresso a New York. Li ho incontrato famiglie americane
che avevano figli malati. Erano incredibilmente felici di vedere che era possibile
convivere con la malattia da adulti; ci furono molte reazioni emotive che mi sconvolsero
in quel momento, perché mi resi conto che mio marito non aveva mai parlato dell'entita
della sua malattia. Negli anni successivi Jérg partecipd a diversi studi presso
l'ospedale universitario sotto la direzione del professor Hoppe; aveva una grande
speranza che si trovasse un farmaco che gli risparmiasse il trapianto di cui aveva molta
paura. Tuttavia, poiché il processo di sviluppo sembrava troppo lungo, perse sempre
piu la speranza. Allo stesso tempo, il suo valore di creatinina peggiorava e il professor
Hoppe parlava spesso di dialisi. Mio marito, che non voleva ammetterlo, si concentrava
ancora di piu sulla sua carriera, facevamo piu spesso lunghi viaggi e non parlava delle
sue paure né dei suoi valori che peggioravano.

Nell'inverno del 2015 ho notato per la prima volta un cambiamento nel suo
comportamento, che si € intensificato nei mesi successivi. Spesso cadeva mentre
sciava, non era concentrato e aveva movimenti rallentati. Gli consigliai di andare dal
medico e di fare un controllo su cio6 che stava rimandando.

Nel marzo 2016, durante un viaggio in Sud Africa, gli venne una sinusite dalla quale
non si riprese, ed ebbe un collasso a causa degli antibiotici che gli erano stati prescritti.
Il medico otorinolaringoiatra gli diagnostico un'allergia al farmaco e gliene prescrisse
un altro. Poiché aveva appena cambiato lavoro e aveva avuto una promettente offerta
di lavoro, mio marito si rifiuto ostinatamente di farsi controllare i livelli di creatinina. In
seguito, seppi che era stata questa infezione a dare ai reni "il colpo di grazia", per cosi
dire.

Nel luglio 2016 siamo andati in Francia per tre settimane. Il secondo giorno di vacanza
mio marito non riusciva piu a mangiare, era agitato e aveva dolori alle gambe. Rifiutd
di vedere un medico in Francia e sospetto di avere il diabete. La sera aveva crampi
muscolari e sembrava sempre piu disorientato. Chiese di vedere il suo medico di
famiglia. Ho fatto le valigie e 'ho accompagnato a casa. |l medico di famiglia
diagnostico immediatamente un'insufficienza renale; mio marito fu ricoverato
d'urgenza all'ospedale universitario, dove gli fu fatta una dialisi d'urgenza nel reparto
di accettazione. All'epoca aveva un valore di creatinina di 21 mg/dl, I'urea nel sangue
era circa 500 mg/dl e il potassio di 8 mmol/l. Tutti valori pericolosi per la vita.
All'ospedale universitario, i medici di vari reparti si riunirono al suo capezzale per
vedere chi fosse sopravvissuto a questi valori. Dopo settimane di lenta dialisi i valori
tornarono ad essere stabili e fu dimesso con la prescrizione di emodialisi. Quell'estate



ha completamente cambiato tutta la vita della nostra famiglia. Mio marito non poteva
piu lavorare, non poteva piu portare avanti i suoi progetti di carriera, non poteva piu
viaggiare. Da allora ha faticato a ottenere un trapianto il piu presto possibile. Era
contrario all'intervento KALT (Kidney After Liver Transplantation) fin dall'inizio,
preferiva fare entrambi i trapianti contemporaneamente, ma i medici non erano
d'accordo, perché la rimanente alta concentrazione di ossalato nel corpo avrebbe
distrutto immediatamente il nuovo rene. L'attesa per l'intervento é stata estenuante e
difficile, mio marito ha lottato per ogni punto della lista. Allo stesso tempo, il professor
Hoppe gli consiglid di aspettare, perché presto ci sarebbe potuto essere un farmaco
che avrebbe reso inutile I'operazione rischiosa. Ma mio marito non credeva piu in un
farmaco e spinse avanti con l'operazione. Le sue condizioni peggiorarono perché nel
Suo corpo si depositava sempre piu ossalato, che la dialisi non riusciva a filtrare. Era
una corsa contro il tempo. Dopo 17 mesi, a Natale del 2017, mio marito ricevette un
fegato nuovo. Tutti erano molto euforici, rilassati e di buon umore, l'intervento ando
molto bene e il fegato inizio a funzionare. Jérg rimase in clinica per 6 settimane e poi
venne dimesso in riabilitazione. Fin dall'inizio ha lottato con gli accumuli di liquidi nel
Suo corpo a causa della mancanza di funzionalita renale, che non poteva mai essere
completamente drenata. Tra le altre cose, questo ha portato a versamenti nei polmoni
e spesso lo ha debilitato. Durante la riabilitazione e peggiorato sempre di piu, e a casa
ha avuto ripetute infezioni che erano difficili da curare a causa
dellimmunosoppressione. Per tutto il tempo, pero, i medici dell'ospedale universitario
erano sicuri che ce l'avrebbe fatta. Nel maggio 2018, mio marito stava cosi male che
e dovuto andare ripetutamente in clinica. Poiché non c'erano reni per gestire I'equilibrio
dei fluidi nel corpo, soffriva di una grave ascite (fluido nell'addome) e di infezioni.
Tuttavia, i nefrologi lo informarono che un trapianto di rene era fuori questione a causa
delle sue cattive condizioni. Mio marito era un grande combattente, ma credo che in
quel momento si sia arreso.

Alla fine di giugno lo portai al pronto soccorso, la bilirubina era aumentata
notevolmente, la bile non funzionava bene, il che indicava anche un deterioramento
del fegato, ma i medici della clinica dicevano ancora che il fegato stava andando molto
bene. Mio marito & caduto in coma ed é stato portato in terapia intensiva, si € svegliato
di nuovo poco dopo che la Germania ha dovuto lasciare i Mondiali di calcio. Ricordo
che me lo chiese e mi disse che allora non gli era sfuggito nulla. Aveva un ottimo senso
dell'umorismo.

All'inizio di luglio cadde di nuovo in coma con una sepsi, poco prima di chiamarmi.
Quella fu l'ultima volta che sentii la sua voce. Per cinque settimane i medici hanno
lottato per la sua vita e da quel momento in terapia intensiva so che questa non & solo
una frase. Alla fine, anche i medici piu ottimisti hanno dovuto ammettere che il fegato
non non funzionava piu.

Per tutto quel tempo non c'era nessun medico che conoscessi, tranne il professor
Hoppe. Non ho visto nessuno dei medici che all'inizio avevano dichiarato che mio
marito sarebbe sopravvissuto all'operazione senza problemi e sarebbe tornato a casa



in piena forma dopo due mesi, nel reparto di terapia intensiva. Quando mio marito
stava morendo, una receptionist mi ha dato 60 secondi per parlare con il primario.

I medici che cambiano nel reparto di terapia intensiva e soprattutto le infermiere, alle
quali sono ancora oggi grata, si sono battuti duramente. Il 30 luglio, esattamente due
anni dopo l'insufficienza renale, mio marito ha riaperto gli occhi dopo cinque settimane
di coma. Un giorno dopo i valori sono crollati. La mattina del 2 agosto i medici hanno
interrotto le misure di supporto vitale. A mezzogiorno mio marito & morto. Aveva 49
anni, i nostri figli avevano allora 13 e 14 anni.

Guardando indietro, credo che la malattia sia stata diagnosticata troppo tardi. Se
questo fosse successo prima, il percorso sarebbe stato diverso e Jérg potrebbe essere
ancora vivo. Penso anche che avremmo dovuto essere meglio informati, quindi oggi
so che linsufficienza renale pud essere riconosciuta da segni chiari, come il tipico
odore di ammoniaca o la confusione a causa dell'alto livello di urea.

Inoltre, penso che una volta diagnosticata, sia essenziale che il paziente abbia un
monitoraggio regolare e attento, soprattutto se i livelli di creatinina peggiorano. Trovo
cinico e calcolatore che i pazienti siano messi in lista trapianti solo quando sono gia
malati e in dialisi.

Sono convinto che le cliniche abbiano bisogno di personale psicologicamente
preparato che funga da collegamento tra i medici, che, per proteggersi, difficiimente
possono mostrare empatia in situazioni cosi difficili, e i pazienti e i parenti, che non
ricevono il sostegno e il conforto che & cosi incredibilmente necessario nella medicina
ad alte prestazioni. A mio parere, il danno psicologico che viene causato é difficilmente
riparabile e dannoso anche per la possibile guarigione dei pazienti.

Spero che la medicina di cui mio marito avrebbe avuto cosi urgentemente bisogno sia
presto disponibile per ogni paziente, e che nessuno che soffre di questa malattia abbia
piu bisogno di essere dializzato o trapiantato.



